茶道

曾苹耘
在品茶的層次裡頭,泡茶所需注意的主要就是茶量、水量、水溫,茶葉浸置時間。這三者是可以用科學數據性的來加以控制。然而,在現實生活中只有在進行茶葉品質評比時才會以如此科學性的模式來泡茶。一般泡茶於茶量、水量、水溫、茶葉浸置時間大多是隨興的。而在泡茶技術上,乃至於茶藝的層次,不同的茶人對時間的掌握有著不同的想法。在展售茶葉的場合,每回碰到消費者向我詢問「茶葉要泡多久」,我總是一個頭兩個大,因影響茶湯的因素太多了。
時間是一個非常抽象的現象,就估且定義其為「現象」吧!人會意識到時間,是因為觀察到某一件事,或者某一個現象在演變,觀察到「剛剛」是如何如何,「現在」是如何如何,有了一個「剛剛」到「現在」,有了這麼一個「先」、「後」的「意識」,然後意識到時間的存在。比如說,看到天上的雲從山的那一頭飄到另一頭,看到這麼一個移動的過程,而意識到時間存在。至於「久」與「不久」是種相對性比較,一定要將兩段時間長短相比較,才會有所謂的久與不久。但是,久與不久是種心理層面的感受,並不能以科學數據來斷言。比如說,等公車等十分鐘久不久?對不同人來說,答案是不同的。縱使是同一個人,在不同的心境下,答案也會是不同。那要如何看待「久」呢?
在泡茶的層次上,「久」是兩段時間長短相對性的比較。泡茶時,會有所謂第一泡、第二泡、第三泡,於是就有了兩段以上的時間,因為有了可以比較的基礎。而有了可以比較的基礎,就要有可以比較的依據。依據時鐘的秒數來判斷時間過了多久是一種方式。依據時鐘的秒數,就是依據宇宙天體運行週期來決定茶葉浸置的時間。在練習時間的掌握上,我曾看著電子時鐘泡茶一陣子。那陣子,說實在,於泡茶的當下,真的好無聊啊,不知道自己到底在幹什麼。只是看著電子時鐘上的秒數不斷地增加,從一到六十,出湯,反覆三次,看看相同的浸置時間,一款茶風味的變化。因為這過程讓我覺得枯燥乏味,所以就思考要不要這樣練習下去。後來,我決定就這麼練一陣子,練個三個月,再換另一種方式,然後做個比較,看看自己會有什麼心得。有一回於慈心有機基金會主辦的田裡有腳印市集辦了個品茶課。來參加的先生和我聊起關於泡茶的事。他提到自己對於功夫茶蠻感興趣的,但是,不知從何入門。這位先生平時有在手沖咖啡。由於我有一個咖啡師朋友,兩人曾在泡茶與手沖咖啡有過交流,所以對手沖咖啡也有一點概念。我簡單地對這位先生提了關於接觸功夫茶,乃至於茶藝的下手處最重要的一點,就是「您追求什麼樣的品茶生活」。老一輩的喝茶,當談起關於置茶量、水溫、浸置時間,大多一句「憑感覺」就交代過去了。但有在接觸手沖咖啡的年輕人就很難意會到「憑感覺」。因為思維模式、行為模式不同。「如果您追求像手沖咖啡那樣,精確地知道時間、溫度、水量、茶量等科學性數據,那就不妨將這一模式套過去。」還記得那天後,我常回想自己和那位先生所說的話,然後憶起自己泡茶計時的過往,終於,那段覺得枯燥乏味的習茶時光有了其價值。其價值在於我得到了一個對照,若沒有那計時泡茶的一經驗,我不可能於那位先生問有關浸茶時間的時候,不禁意地說出「如果您追求像手沖咖啡那樣,精確地知道時間、溫度、…等科學性數據,那就不妨將這一模式套過去。」也就是於自己的生命裡頭,沒有對一件事物有印記,是無法有所感悟的,更由於內在沒有其元素存在,也無法在不加思索的情況,脫口而出一番見解。而在接觸那位先生後,我才知世上是有人在沒有科學性數據的情況下,會不知如何舉措。
總結的來說,在泡茶的層次上,時間性所謂的「久」,是在考究茶品的風味。而精準地以計秒數來泡茶,則能較為精準地泡出一款茶的特性。
在茶藝的層次,時間性所謂的「久」則另有其形而上的精神境界,這是我改變掌握茶浸置時後的心得。於精神層面,一人獨酌茶品,類似於在與自己對話。茶在此就像是打開自己心房的鑰匙,好喝與否則在於能否助興。也就是說,在茶藝的層次上,時間性所謂的「久」,不是在考究茶品的風味,而是在檢視自己身心的狀態。實際的操作方式是於茶席前安靜地坐著,於浸置茶葉期間,在心中默數,身心處於一種放鬆但專注的狀態,像是聆賞古琴般,觀照自己的內心。數數的快慢,反映了自己的天生秉性,以及當下的身心狀態,而數至數一數目所耗的時間所泡出來的茶湯,則是自身精神狀態與茶的化合,亦可視為自身靈性與茶的對話。數數的過程,即是與茶交流的過程。這有點像是在與茶交朋友。人之間的相處,講究人我互動距離的恰到好處,而浸置一款茶的時間,就好比茶人與茶互動的距離,泡過頭,味道太濃,就像是兩人黏得過緊,沒有給彼此適當的空間,而產生衝突;泡得時間不夠,味道太淡,就像是兩人太疏離。而人與自己相處也是一樣的,不斷與自己對話,講白話些,就是思慮過甚,乃至於失焦而耗神;不花時間自省,則容易在社會上隨波逐流。會提到這點,是因為人會喜歡某一種風味的茶,最主要是與其天生秉性有關。於此,茶可視為另一個自己,而茶藝可以視為一種與己神交的方式。